Violence de I'esclavage, violence de la vérité

Réflexions sur la place de I’islam dans I’histoire de I’esclavage

a I’occasion de la série documentaire Les routes de [’esclavage, diffusée sur Arte le 1" mai 2018.

Vincent Planel
Avertissement (29 mai 2018) :

Ce texte rassemble un certain nombre d’intuitions, élaborées au fil de 1’écriture, sur un sujet dont je ne m’étais
jamais emparé sérieusement - mais dont je sais depuis longtemps I’importance stratégique pour penser la situation
actuelle des musulmans. La grande fresque documentaire d’Arte m’a beaucoup appris, et m’a donné un matériau
sur lequel m’appuyer pour affirmer mes idées.

Mon texte comporte probablement un certain nombre d’exagérations grossiéres, qu’un historien pourra déceler, et
probablement aussi beaucoup de lacunes : j’ai fait avec 1’état de mes connaissances au temps t. En tirant la
couverture, je peéche aussi sans doute par idéalisation de la civilisation musulmane et euphémisation de la
condition d’esclave, mais ¢’est un exercice nécessaire au vu des circonstances. Ceci doit étre lu d’abord comme un
carnet de recherche, un témoignage de la manicre dont je fonctionne seul a travers I’écriture, en essayant de
construire des liens. La derniére partie est un récapitulatif, essentiellement rédigé aujourd’hui (29/5).

J’ai recollé les morceaux de manicre a peu prés organisée, en essayant de ne pas casser les mouvements de la
pensée. A quels moments je ne fais qu’enfoncer des portes ouvertes ? A quels moments ce que j’écris mérite
attention ? Je n’en ai pas vraiment idée. La forme peut étre autant significative que le fond, et ma réflexion n’est
aucunement achevée. Mais j’ai au moins la satisfaction d’avoir retrouvé, a I’épreuve de cette problématique, mes
quelques certitudes personnelles quant a 1’histoire du monde.
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Introduction

Aux lecteurs de Mediapart qui n’auraient pas encore visionné la série documentaire Les Routes de I'Esclavage
(disponible en replay jusqu’au 29 juin) j'aimerais suggérer un acte de désobéissance civile : commencer par I'épisode 2,
puis le 3, le 4, et finir par le 1. Cette série documentaire est suffisamment intelligente, alors faisons-lui cette violence :
elle ne s’en portera que mieux.

— A lire sur le site de Médiapart

Suite du texte :

Les prémisses religieuses de ’économisme

Les auteurs de la série documentaire ont voulu se fonder sur une approche économique de
I’esclavage, dont les termes sont posés dans le premier épisode, dés la fin du générique :

« Ce qu’il faut bien comprendre concernant la traite des esclaves - et je dois toujours
I’expliquer a mes étudiants américains, qui ont d’emblée tendance a l’envisager sous
[’angle moral des droits de [’homme - je leur dis d’aborder la question d’un point de
vue économique. Dans ce cas, ce qu’il faut se demander, c’est : d’ou vient la demande
de main d’ceuvre, et quelle est la nature de cette demande. »

Edward Alpers, UCLA (01:44)

Cette approche s’avere extrémement pertinente dans les épisodes 2 a 4, autant que je puisse en
juger. Mais elle a aussi pour effet d’enfermer I’histoire de I’esclavage sur elle-méme : en validant
les biais d’une pensée économiste, dont la suprématie s’est jouée précisément dans la traite négriére,
elle enferme toute I’histoire du monde dans une dialectique de I’intérét, de la damnation, et dans
une promesse de libération toujours plus incertaine. Sans surprise, la confrontation avec 1’islam
donne lieu, dans le premier épisode, a des réaffirmations dogmatiques plus ou moins courroucées :

« On ne peut pas comprendre l’esclavage si on ne le lie pas intrinsequement a la
violence. C’est pour ¢a que l’esclavage doux, [’esclavage domestique, etc. - non, ce
n’est pas sérieux. L’esclavage, c’est la négation de I’Etre, et ¢ est la violence pour faire
des esclaves. »

Catherine Coquery-Vidrovitch, Université Paris Diderot (23:19)

Et juste avant :

« Souvent on nous dit qu’en Islam, [’esclavage était marqué par beaucoup de
paternalisme, par une proximité tres étroite entre [l’esclave et son maitre, et que
[’esclave était toujours assuré, donc a la fin de sa vie, d’étre affranchi, et intégré a la
famille du maitre. [Coupe insérée au montage] La je crois qu’on est dans un faux débat
quand on aborde la question a partir de ce biais-la, celui de la douceur de
[’esclavage. »

Salah Trabelsi, Université¢ Lumiére Lyon 2 (22:50)

« Comparaison n’est pas raison, je me rappelle que Charlemagne lui-méme, le grand
Charlemagne, avait proclamé la prohibition de la traite, [’esclavage. Mais ¢a n’a pas
arrété. Vous savez, les hommes sont les hommes... »

Doulaye Konaté, Université de Bamako (31:34)

Si les sciences sociales doivent devenir un jour ce qu’elles prétendent étre - a savoir I’aréne laique
de la démocratie - il serait bon que les universitaires donnent I’exemple en assumant les


https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=31m34s
https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=22m50s
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implications épistémologiques de leurs propres prémisses religieuses. Présenter 1’esclavage comme
un péché originel - fut-ce au prétexte que « les hommes sont les hommes » - cela n’a rien d’une
évidence anthropologique. Par leur généralité, ces formules exceédent évidemment toute prudence
intellectuelle et scientifique. Elles s’adossent manifestement a des prémisses de nature
essentiellement théologique, qu’un musulman peut tout a fait respecter, mais auxquelles il ne peut
souscrire en toute sincérité. Etre musulman, c’est avoir foi dans la possibilité d’une coercition juste,
c’est-a-dire d’une violence qui libére, et qui libére en ce bas monde, dans le cadre de cette réalité
historique que les sciences sociales sont chargées d’étudier.

Que la conquéte musulmane n’aie pas toujours été a la hauteur de ses principes, ¢’est une évidence,
qui inquiétait déja le Prophéte et les premiers califes, et était débattue par les acteurs de 1’époque.
Mais on ne peut pour autant balayer 1’idéal-type d’un revers de la main : une situation ou les
ennemis d’hier, réduits en esclavage, étaient affranchis assez rapidement et se trouvaient ainsi
émancipés d’un état antérieur d’ignorance, intégrés a I’empire naissant. Ceci parce que la conquéte
n’avait pas de vocation esclavagiste, contrairement a ce que suggere le documentaire avec
insistance, en passant sous silence 1’essentiel de I’histoire. Certes, I’islam n’était pas abolitionniste
au sens moderne du terme, mais il se fondait sur une dynamique d’affranchissement, qui définissait
la geste prophétique de Mohammed dans la sociét¢ Mecquoise.

Quoi qu’il en soit, tout cela est de I’ordre de la croyance, des prémisses de la perception subjective.
Croire que la violence peut étre juste, et qu’elle n’est pas nécessairement de I’ordre du péché, n’a
jamais empéché un musulman de s’insérer harmonieusement dans le monde qui I’entoure. Ca ne I’a
jamais empéché de faire des sciences sociales, d’identifier des cas de violence injuste et de
brutalité¢ - y compris au sein de I’histoire islamique, par exemple dans certaines formes de traite
d’esclaves. Mais quand Catherine Coquery-Vidrovitch, membre du conseil de pilotage scientifique
de la série documentaire, affirme que « L’esclavage, c’est la violence pour faire des esclaves », elle
nie la possibilité-méme d’un esclavage et de guerres n’ayant pas la violence et le profit pour
finalité, ce qui reléve d’une méconnaissance de la diversité anthropologique des sociétés humaines'.
A P’évidence, cette croyance personnelle est indissociable d’un prisme sélectif dans 1’appréhension
de la réalité historique : un refus a priori de s’aventurer dans une certaine expérience du monde. Sur
un plan strictement logique, cela revient a dire que I’islam est un esclavage. Nous verrons
qu’effectivement, ce présupposé¢ est omniprésent dans I’argumentation du premier épisode.
> voir partie : Critique du documentaire et prolongements.

...et aussi que cela se comprend aisément par la « structure qui relie » (G. Bateson)”.
> voir partie : REMETTRE DE L’ORDRE DANS LA STRUCTURE QUI RELIE.

1 Les anthropologues savent que I’esclavage est avant tout une catégorie juridique, qui recouvre une trés grande
variété de conditions selon les sociétés humaines (voir par exemple chez Alain Testart). Je renonce pour ma part a
proposer une dissertation d’anthropologue sur 1’esclavage car cela me détournerait de mon objectif premier :
comprendre la maniére dont les monothéismes ont constitué un nceud sur cette question (voir plus loin : Les clés
théologiques du débat).

2  «Je m’en prenais récemment aux insuffisances de l’éducation occidentale : dans une lettre a mes confréres du
Conseil d’administration de 1’Université de Californie, j'avais glissé la phrase suivante : « Si l’'on brise la
structure qui relie entre eux les éléments de [’'apprentissage, on en détruit nécessairement toute la qualité. »
Je vous propose cette expression, la structure qui relie [the pattern which connects)], comme un autre titre possible
pour ce livre. » G. Bateson, La nature et la pensée (Paris: Seuil, 1984), 16.


http://www.alaintestart.com/esclave.htm
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Le probléme ici n’est pas seulement la méconnaissance de I’islam, il est plus généralement la
méconnaissance des véritables enjeux de cette série documentaire, enjeux anthropologiques et
climatiques :

« A cette époque-1a il n’y avait pas de pétrole... Les esclaves étaient la force motrice de
ces empires qui se mettaient en place. ».
Salah Trabelsi, Université Lumicre Lyon 2 (05:24)

A quoi bon mettre en sceéne ’exploitation des énergies fossiles, mille ans avant les premicres
plantations de canne a sucre ?? Lachée sans y penser par un universitaire, cette métaphore

anachronique est placée a nouveau en ouverture du deuxiéme épisode. Mani¢re de dire aux
spectateurs arrivant en cours de route : « Vous n’avez rien raté ! ». Et je suis plutot d’accord, car
tout au long de ce premier épisode, on n’a fait que noyer le poisson ! On a tenu a faire comme si la
révolution industrielle n’avait rien a voir avec la traite transatlantique, alors méme qu’on nous
explique tres bien le rapport dans 1’épisode 4 ! Mais dés qu’il est question d’islam, plus rien n’a a
Voir avec rien...

L’échec de cette série documentaire a éclairer jusqu’au bout les structures du monde contemporain
n’est nulle part aussi flagrant que dans les dernieres minutes du premier €pisode, ou I’on nous
montre les fameuses images obtenues par CNN en 2017 de migrants sub-sahariens vendus comme
esclaves en Libye :

« Le temps a redessiné les frontiéres des Etats, mais les grandes routes trans-
sahariennes sont toujours sillonnées par des milliers de Maliens, d Erythréens, de
Soudanais ou de Libyens. Pour fuir la pauvreté et les conflits armés, pres de 200 000
subsahariens affluent chaque année vers la Méditerranée. (...) La guerre au Sahel a
reveillé ['héritage des traites négrieres, et avec lui réapparaissent des pratiques que
[’on espérait révolues. »

Cet extrait est en contradiction évidente avec les ambitions affichées dans les premiéres minutes :
on se garde bien de rattacher la production des esclaves a la demande de main d’ceuvre (centrée
évidemment sur I’Europe) et I’on fait comme si elle était le fruit du hasard (« la pauvreté et les
conflits armés »). Ici a I’évidence, le documentaire se distingue surtout par les questions qu’il n’ose
pas poser. Et la dimension « domestique » de la traite islamique est bien une question sérieuse,
contrairement a ce qu’affirme Catherine Coquery-Vidrovitch. Qu’on la désigne formellement ou pas
comme une forme d’esclavage, ¢’est bien cette négociation domestique des inégalités que 1’Europe
subventionne, a travers les régimes autoritaires arabes, pour assurer sa tranquillité.

Jean Genet €crivait : « Le proces fait a la violence c'est cela méme qui est la brutalité ».

A T’heure ou ces régimes traversent une crise sans précédent, il convient de s’armer
conceptuellement pour repenser la violence de I’esclavage, ainsi que la place spécifique de I’islam
dans I’histoire globale du capitalisme Européen.


https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=49m56s
https://youtu.be/80RQfzrbvZ8?t=20s
https://youtu.be/80RQfzrbvZ8?t=20s
https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=5m24s

« L’esclavage doux » : faux débat et vraie question

Les intuitions d’un captif amoureux

J’aimerais ici convoquer la plume de Jean Genet - mais pas de la manicre attendue. Les Arabes
paient aujourd’hui de s’étre laissé porter, dans les années 1960 et 1970, par la bienveillance de leurs
camarades « révolutionnaires », de s’étre laissé habiller par des gens comme Genet, apres
I’obtention des Indépendances nationales, du costume avantageux de « héros » de la « lutte anti-
impérialiste ». Des gens qui n’avaient pas forcément combattu personnellement, et qui ne savaient
pas grand chose en réalité de ce qui leur valait tant d’honneur, dans 1’histoire européenne et dans
Ihistoire du monde - qui ne savaient pas grand-chose au fond de la structure qui relie. A travers
I’islamisme, c’est cette structure qui leur revient au visage, sous une forme qu’ils ne peuvent plus
reconnaitre, avec toutes les conséquences dramatiques que cela comporte pour ces pays. Oublions
donc un instant le captif amoureux, qui disait pudiquement des Palestiniens qu’ils I’avaient aidé a
vivre. Faisons abstraction des résonances que ce texte ne peut manquer de susciter aujourd’hui pour
tenter d’en faire meilleur usage : écoutons-le plutét comme le témoignage historique d’une guerre
intra-européenne.

Genet écrivait en 1977 a propos du proces de la « Fraction Armée Rouge » allemande, groupe
terroriste d’extréme gauche, que les journalistes de [’Ouest avaient re-baptisé « la Bande a
Baader », dont il entendait essentiellement dénoncer les conditions de détention. Ce faisant, il posait
sur cette affaire d’autres mots que ceux des médias dominants - et pourtant le texte est publié¢ dans
Le Monde du 2 septembre 1977 (voir ici). C’était possible a I’époque, parce que 1’Europe était en
guerre avec elle-méme. Au-dela de 1’opposition schématique entre violence et brutalité, Genet nous
parle d’une dialectique, dont il pressent déja qu’a I’échelle des transformations historiques, elle
puisse tourner a la complémentarité, voire a la connivence - ce dont nous ne pouvons plus douter
aujourd’hui. Genet écrit :

« Violence et vie sont a peu pres synonymes. Le grain de blé qui germe et fend la terre
gelée, le bec du poussin qui brise la coquille de I’oeuf, la fécondation de la femme, la
naissance d’un enfant, relevent d’accusation de violence. Et personne ne remet en
cause l’enfant, la femme, le poussin, le bourgeon, le grain de bleé.

Le proces qui est fait a la " RAF " (Rote Armee Fraktion), le proces de sa violence est
bien réel, mais I'Allemagne fédérale et, avec elle, toute I'Europe et l'Amérique veulent
se duper. Plus ou moins obscurément, tout le monde sait que ces deux mots: proces et
violence, en cachent un troisieme: la brutalité. La brutalité du systéme. Et le proces fait
a la violence c'est cela méme qui est la brutalité. Et plus la brutalité sera grande, plus
le proces infamant, plus la violence devient impérieuse et nécessaire. Plus la brutalité
est cassante, plus la violence qui est vie sera exigeante jusqu'a ['héroisme. Voici une
phrase d'Andreas Baader : " La violence est un potentiel économique ".

(...) La brutalité vient toujours s'opposer a la violence, je veux dire encore a une
dynamique ininterrompue qui est la vie méme. La brutalité prend donc les formes les
plus inattendues, pas décelables immédiatement comme brutalité : l'architecture des
HLM, la bureaucratie, le remplacement du mot - propre ou connu - par le chiffre, la
priorité, dans la circulation, donnée a la vitesse sur la lenteur des piétons, l'autorité de
la machine sur l'homme qui la sert, la codification des lois prévalant sur la coutume, la
progression numérique des peines, l'usage du secret empéchant une connaissance


https://socialhistoryportal.org/sites/default/files/raf/0319770902_0.pdf

d'intéerét général, l'inutilité de la gifle dans les commissariats, le tutoiement policier
envers qui a la peau brune, la courbette obséquieuse devant le pourboire et l'ironie ou
la grossiereté s'il n'y a pas de pourboire, la marche au pas de l'oie, le bombardement
d'Haiphong , la Rolls-Royce de quarante millions... »

Laissons de coté I’héroisation de la violence, qui n’est plus tenable aujourd’hui. D’autant qu’elle
reléve d’un vrai malentendu entre Genet et le monde musulman, en tous cas sunnite - mais ce point
n’enléve rien a la vision d’ensemble. La distinction entre violence et brutalité reste décisive : on se
rend bien compte que dans les épisodes 2 a 4, ¢’est 4 une histoire de la brutalité qu’on a affaire. A
chaque page de cette histoire, on emploie la brutalité par crainte de la violence : c’est I’obsession du
systeme de la traite transatlantique, qui dicte chacune de ses innovations. Et le documentaire nous
I’explique de maniére magistrale, tout en présentant son réquisitoire comme un proces de la
violence.

« C’est [’histoire d’'un monde ou [’esclavage a dessiné ses territoires et ses propres
frontieres. Un monde ou la violence, la domination et le profit ont imposé leur routes »
(phrase d’introduction, reprise au début de chaque épisode)

Genet donc nous ouvre les yeux : quelle étrange mystification ?

Une civilisation de la caravelle ?

En visionnant 1’ensemble de cette série documentaire, il semble indéniable qu’un systéme
esclavagiste ne produit pas les mémes effets selon qu’il s’organise autour du diwdn (espace
domestique) ou autour de la caravelle : selon qu’il s’origine dans la mise en relation du Soi et de
I’ Autre en vue de 1I’échange, ou bien dans une projection vers I’extérieur, étroitement utilitariste, en
vue d’une mise en relation stratégique de ressources complémentaires (main d’ceuvre, mines d’or,
canne a sucre...). D’autant plus lorsque I’objectif ultime est la production d’une marge : I’absence a
la transaction de la personne intéressée conduit mécaniquement a I’usage de la supériorité technique
comme instrument de coercition, aux dépends des rapports de face.

Le premier épisode s’intéresse longuement a I’expansion de ’islam vers I’Empire du Mali, en
tentant de la réduire a un phénoméne d’expansion de la traite. Mais il dit bien que dans ces
échanges commerciaux trans-sahariens, esclaves et marchandises circulaient dans les deux sens. Par
contraste dans le commerce triangulaire, le sens de circulation des hommes et des marchandises
n’est pas réversible. Et c’est 1a que la violence bascule dans la brutalité : a aucun moment le colon
n’envisage de renvoyer son esclave en Afrique pour qu’il fasse venir ses amis. A aucun moment il
n’envisage d’en tirer d’autre richesse que sa force de main d’ceuvre.

Le grand intérét de cette série documentaire, dans ses épisodes 2 a 4, est de mettre en lumicre le
caractére progressif de cette mutation anthropologique, qui installe I’irréversible au coeur de
I’échange. La brutalit¢é ne caractérisait donc pas d’emblée les « blancs» Européens: on voit
parfaitement I’engrenage des dispositifs et des situations - notamment la caravelle en elle-méme -
qui conduit mécaniquement a des inflations de violence, auxquelles répondent la brutalité. De sorte

que peu a peu, I’Europe s’affirme comme /a civilisation de la technique, qui contraint la violence
par la brutalité.



« La carte du monde se redessine entre puissances éclairées, pays semi-civilisés,
royaumes barbares, et contrées sauvages. Religion, régime politique et degré de
civilisation, constituent une échelle de valeur pour hiérarchiser les peuples entre eux. »

(épisode 4, 28:06)

Le caractere irréversible et asymétrique de I’expansion européenne marque en retour I’Europe elle-
méme : a la mise au pas de I’Afrique succedera celle de I’Europe du Sud par I’Europe du Nord, de
I’ Amérique Latine par I’ Amérique du Nord.

[RQ : Ce fait est important pour comprendre 1’origine « latino » du mouvement dit « décolonial » - dont se réclament en France les

Indigénes de la République (P.I.R.) - qui se distingue du mouvement post-colonial par une meilleure conscience de I’histoire de la
traite, et de sa centralité dans la problématique coloniale].

« L’esclavage est ensuite devenu un critere de hiérarchisation. Les pays d’Amérique —y
compris les USA, étaient inférieurs a la Grande Bretagne parce qu’ils toléraient
I’esclavage. Les Brésiliens, les cubains, étaient moralement corrompus, parce que les
horreurs de [’esclavage ne leur posaient aucun probleme. lls étaient donc inférieurs aux
britanniques. Quant aux Africains, ils étaient hors jeu. »

Dale Tomich, Binghamton University (épisode 4, 27:42)

Remarque : civilisation et double contrainte (pistes)

Au XIX™ siécle, la confusion entre violence et brutalité est un élément discursif décisif du nouvel
ordre mondial abolitionniste, et des doubles contraintes qui le sous-tendent. Ces proces intentés a la
violence, du haut de la « civilisation », ont I’ambiguité pour principe : ils encouragent tacitement a
la brutalité toutes sortes d’acteurs intermédiaires, sans empécher chez eux un sentiment
d’appartenance a ladite « civilisation ». Voila un systéme trés efficace pour faire faire a d’autres des
opérations nécessaires a 1’enrichissement.

D’un point de vue anthropologique, la clé¢ de voute de ce systéme est I’université : institution de
socialisation différenciée, produisant a la fois I’ingénierie technologico-financiére et les
spécialisations littéraires sur lesquelles repose la conscience humaniste du monde, tout en
encourageant le mariage des uns avec les autres : maniere d’enterrer dans les contradictions d’une
caste les affinités insoupgonnées de ces différents savoirs « objectifs ». Tout cela s’adosse
naturellement aux épistémologies objectivistes et matérialistes, sur le dualisme apparemment
naturel entre I’esprit et la mati¢re. De fait, la confusion entre violence et brutalité n’est autre que la
perte du sens de I’honneur, que Bourdieu associe a I’intellectualisme®.

Parmi les contestations les plus spectaculaires de cet ordre mondial fondé sur la confusion
intellectualiste, on compte notamment le nazisme et les totalitarismes du vingtieme siécle, qui
redéfinissaient a leur maniére le sens des mots « violence » et « civilisation ». Si 1’ordre mondial
s’arque-boute a présent sur la lutte contre le terrorisme, c’est surtout du fait de 1’échec de ces
contestations autochtones, internes a I’Europe, qui ne sont plus exprimables.

[Creuser Norbert Elias. Deleuze et Guattari ? Pousser plus loin [’analyse, pour repenser
[’articulation entre islamisme et nationalisme, a la lumiere de ce contexte]

3 Pierre Bourdieu, Esquisse d’une théorie de la pratique ; précédé de trois études d’ethnologie kabyle. (Paris: Seuil
2000, 1972).


https://youtu.be/pqYD2OurI54?t=27m42s
https://youtu.be/pqYD2OurI54?t=28m6s
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D’ou la véritable question qui nous concerne tous : quelle mouche a donc piqué les Européens ? En
amont du basculement de I’Europe chrétienne dans une brutalité exponentielle, que s’était-il passé¢ ?
Mais sur cette question, le documentaire n’apporte aucune réponse : il affirme une antériorité
islamique, mais n’est pas capable de I’articuler clairement. On veut a tout prix nous expliquer que
mille an auparavant, I’expansion de I’islam avait eu la brutalit¢ de I’expansion européenne. Mais
dans ce cas, il n’y aurait pas eu d’expansion du tout, vu les techniques de 1’époque ! Vouloir
identifier a tout prix un processus analogue est d’une stupidité confondante. On s’en rend compte
méme sans rien changer a 1’épisode 1 (2 condition de le regarder apres les autres...).

Si la civilisation islamique porte une responsabilité dans la traite transatlantique, ce n’est pas a
cause de la traite transsaharienne, dont elle serait un précédent. C’est plutdt parce que 1’expansion
européenne est la manifestation d’une affirmation différentialiste (ou schismogenése
complémentaire) avec I’islam, du sein-méme de la civilisation islamique.

Pour le documentaire, les chrétiens sont censés s’étre réveillés en 1375, en voyant 1’ Atlas Catalan :

« Au XIV*™ siecle, I’Europe s’ ouvre au monde et découvre qu’elle se situe en marge de
la plus importante zone d’échange de la planéte » (début du second épisode, I1_00:28).

Mais si vraiment ils s’étaient réveillés en retard, quel besoin avaient-ils de monter sur des
caravelles, et d’aller chercher jusqu’au bout du monde des peuplades encore vierges de tout contact
avec les musulmans ? C’est qu’il y avait la un projet de géopolitique religieuse (le documentaire
nous I’explique trés bien malgré tout). Un peu comme Donald Trump dénongant aujourd’hui
I’accord sur le nucléaire iranien: il y avait urgence a ne pas commercer avec ceux qui
commergaient avec le Grand Satan. D’ou cette projection vers l’extérieur, et cette inventivité
franchement perverse du commerce triangulaire : arracher des hommes a leur terre, déboiser des
continents entiers, le tout pour goinfrer les Européens de cacao et de sucre. Tout cela pour ne pas
entrer en relation. [...tout comme les esclaves mamelouks, on le verra plus loin, devaient mener
une existence séparée du reste de la population...]. C’est 1a, trés logiquement, que la brutalité prend
sa source.

Une erreur de type logique

Entre la traite islamique des captifs et la traite transatlantique, il y a bien une différence, qui semble
vouloir s’énoncer en termes de violence et de brutalité. Mais la plume de Genet, tout en insistant sur
cette distinction, nous met en garde contre une forme d’essentialisme : violence et brutalité se
répondent, forment une dialectique. Et cela doit nous conduire a reposer le probléme dans les
termes de la cybernétique et de la théorie des systémes.

Il convient d’abord de mettre en garde contre la confusion des types logiques : le faux débat sur
« l’esclavage doux » consiste a confondre [’esclavage en tant qu’expérience individuelle, et
I’esclavage en tant que classe d’expériences, soumise a 1’évolution historique. La question n’est pas
de savoir si I’expérience d’un esclave pris isolément était plus ou moins malheureuse a I’époque
islamique ou a celle de la traite transatlantique. On voit bien les anachronismes auxquels se préterait
d’emblée une telle comparaison. Et a ce jeu-1a, la civilisation capitaliste compte a son actif quelques
réussites spectaculaires pour le bien étre de ses esclaves, des innovations dont nous profitons tous

auyjourd’hui a vrai dire, mais qui ont leur origine dans la révolution industrielle et dans les


https://youtu.be/80RQfzrbvZ8?t=28s
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plantations (voir dans I’épisode 4, vers 10:46). Mais le débat est ailleurs. Car ce qui distingue la

violence de la brutalité n’est pas une question de degré ou d’intensité, mais de contexte.

Toute [I’histoire de 1’esclavage transatlantique, jusque dans ses implications les plus
contemporaines, semble pouvoir se ramener a une faillite généralisée de [’hospitalité, aux
conséquences toujours plus dramatiques. Par contraste, et malgré tout ce que peut dire la voix-off
dans 1’épisode 1, I’expansion de I’islam vers 1’Afrique (mais aussi vers I’Asie) offre le spectacle
d’une victoire de 1’hospitalité sur la violence. Ou plus exactement, sur la brutaliteé - car I’hospitalité
elle-méme, si I’on suit Genet, est une forme de violence, qui est vie. C’est donc une victoire par la
violence sur la brutalité. Autrement dit, une domestication de la brutalité. Et notamment, comme

nous allons le voir, une domestication de la brutalité de I’Etat.

L’esclave n’en était pas moins esclave, mais il est évident que la valeur de sa vie (y compris
marchande) n’était pas la méme dans une dynamique globale d’ouverture a I’échange, et dans une
dynamique d’exploitation de main d’ceuvre strictement utilitariste.

Retour sur la rébellion des Zanj (point de méthodologie critique)

Le premier épisode s’attarde longuement (a partir de 9:54) sur une rébellion de grande ampleur
survenue de 869 a 883, soit dans le second siecle du Califat Abbasside, qui avait tenté¢ d’employer la
main d’ceuvre servile pour la mise en valeur de terres arables abandonnées, sur les berges du Tigre
et de ’Euphrate : un chantier titanesque, qui impliquait une grande concentration d’esclaves,
comparable aux plantations sucrieres mille ans plus tard. Cette expérience déboucha sur une
rébellion contre le pouvoir central et une dissidence d’une quinzaine d’années, qui semble avoir
profondément déstabilisé I’économie de la région.

Le documentaire nous explique clairement qu’a la suite de cette révolte, I’esclavage est devenu
majoritairement domestique. Mais quelques minutes plus tard, il conteste vigoureusement 1’idée que
la dimension domestique de 1’esclavage change quoi que ce soit a I’affaire: il insiste que
I’esclavage n’était pas plus « doux » a I’échelle individuelle (erreur de type logique), alors qu’il est
question du cours historique des pratiques. La contradiction est flagrante. Au fil de I’histoire
musulmane, tout indique a I’inverse une capacité de la société a domestiquer la brutalité, et en
premier lieu la brutalité de I’Etat.

Ce califat Abbasside est le méme qui, quelques décennies plus tot, entendait imposer la vérité
théologique mu’tazilite a I’ensemble des savants de I’empire, et qui mit en place I'un des rares cas
d’inquisition (mihna) en islam (813-833). Il dut affronter la fronde des Oulémas, avec a leur téte
I’imam Ahmed Ibn Hanbal, et dut finalement renoncer. Cette victoire de I’orthodoxie religieuse sur
le pouvoir central fixa les reégles du jeu pour les siecles ultérieurs. Est-il permis d’opérer un
rapprochement entre ces deux faits historiques ? Car dans les deux cas il y a une velléité du pouvoir
califal, qui teste 1’étendue de son autorité, et se trouve finalement confronté a une fronde.

Par son amplitude et ses conséquences, la révolte des esclaves Zanj ne semble comparable qu’avec
la révolution Haitienne, survenue dans la colonie francaise de Saint Domingue en 1791, soit a un
stade plutot tardif de I’histoire des plantations (voir quatrieme épisode vers 4:58). Nous sommes
deux ans aprés la révolution francaise, et le documentaire explique clairement que les idéaux
républicains ont grandement contribu¢ a déstabiliser le systéme des plantations. Par contraste, la


https://youtu.be/pqYD2OurI54?t=4m40s
https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=9m54s
https://youtu.be/pqYD2OurI54?t=10m46s
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possibilité que I’islam ait pu constituer un frein a la pratique de I’esclavage n’est envisagée a aucun
moment dans le premier épisode. Hors de question bien entendu de rapprocher Ibn Hanbal de la
Révolution francaise... Cette question est traitée par le non-dit, par quelques dénégations
ponctuelles, et justifie qu’on manipule au montage la parole d’un universitaire arabe, per¢cu comme
biaisé (Voir plus loin : Critique du documentaire et prolongements).

Je ne suis pas spécialiste de la période et je ne vais pas le devenir. Je ne peux pas juger dans quelle
mesure il existe un lien entre la rébellion des Zanj et la Mihna d’Ibn Hanbal. Mais en tant que
lecteur, je peux au moins pointer 1’existence d’un lien d’ordre logique, et interroger un silence.
Chercheurs comme citoyens doivent s habituer a opérer cette démarche, pour contrer de manicre
constructive ce biais omniprésent dans les sciences sociales de I’islam - que je connais bien par
I’expérience de ma propre recherche : du fait que les chercheurs ne comprennent simplement pas le
type de contrat social qui lie les sociétés musulmanes, ils surestiment systématiquement les
déterminations qui leur paraissent « plus objectives ». D’ou la nécessité d’opérer systématiquement
une relecture critique, sans se laisser intimider, et sans pour autant invoquer la mauvaise foi. Pour
trouver matiére a affirmer ses intuitions de maniére constructive, il faut s’adosser a la « structure
qui relie », apprendre a manier la pensée systémique et les arguments épistémologiques.

Conclusion sur « I’esclavage domestique »

Donc oui, la question de « l’esclavage domestique » est décisive, et sous-tend une opposition
structurante, entre une « civilisation » du diwdn et une « civilisation » de la caravelle. C’est
pourquoi I’épisode 1 ne nous apprend rien d’utile pour comprendre les épisodes 2 a 4: le
documentaire valide cette évidence par sa construction-méme, mais il ne sait qu’en faire. D’ou
I’énergie déployée par les spécialistes pour circonscrire cette question dans ce premier épisode, a un
stade ou le spectateur ne sait pas encore de quoi il est question, pour surtout ne pas avoir a y revenir
dans la suite.

Sur certaines questions, il semble que le professionnalisme et la scientificité des chercheurs en
sciences sociales se mesure a leur capacité a noyer le poisson, a poser sur le réel envers et contre
tout un regard normalisant, adossé a 1’inébranlable institution de « I’Humanisme » européen...
Cette brutalité a 1’égard des faits, liée a une vulgarité intellectuelle chronique, ne peut qu’alimenter
en retour la quéte d’un passé islamique mythifié, qui ne serait fait que de « violence » au sens de
Genet, c’est-a-dire de vie et de rapports d’honneur. Au nom de I’Humanisme, ces universitaires
prennent en otage la structure du monde, le vouent a la désunion. Au prétexte de ne pas faire le jeu
du « Choc des Civilisations », ils nous empéchent d’expliquer pourquoi ces deux civilisations n’en
font qu’une, et pourquoi leur interaction n’a jamais cess¢ d’étre intime.

Ce qu’il faut comprendre, c’est en quoi cette histoire concerne aussi I’islam. Si comme je le pense,
la brutalité européenne prend sa source dans la civilisation islamique, ce n’est pas dans la traite
trans-saharienne qu’il faut la localiser. C’est plutot dans I’ensemble de I’histoire islamique, et
notamment dans sa théologique, qu’il faut aller chercher cette dialectique de la violence et de la
brutalité.

Mais auparavant, décortiquons encore un peu les procédés manipulatoires qui sont a I’ceuvre dans
ce premier €pisode (et que moi-méme je n’ai pas toujours per¢u au premier visionnage).
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Critique du documentaire et prolongements

Ce premier épisode, censé prendre 50 minutes pour traiter de 1’esclavage dans la civilisation
islamique, s’illustre par un désintérét total pour la signification eschatologique de cette pratique,
liée a Dlintrication profonde des dynamiques de conquéte et « d’ouverture » (fath en arabe, qui
signifie a la fois I’un et I’autre). En prime-time, il fallait « servir la soupe », dire que les musulmans
aussi étaient méchants, et ne plus en parler ensuite. Cela indique assez ce que 1’ignorance et le
malaise vis-a-vis de I’islam peut cautionner de mauvaise-foi, chez des documentaristes et des
universitaires déboussolés, qui ne sont pas au clair, au fond, quant a leur propre position
d’intellectuels dans les croisades de notre époque. Et que cette série documentaire ait été
unanimement acclamée, sans qu’on ait songé a pointer les manipulations grossic¢res de ce premier
épisode, est le signe que les musulmans qui exercent des professions intellectuelles ne font pas plus
leur travail, qu’ils n’assument pas leur responsabilité. C’est également cette paralysie que nous
chercherons a comprendre dans la toute derniére partie.

622 : naissance et expansion de I’esclavage

Les premiéres minutes du premier épisode méritent d’étre célébrés comme un morceau
d’anthologie. On nous parle d’un « événement majeur », survenu en 641 (date de fondation du
Caire), qui aurait déterminé toute 1’histoire ultérieure de I’esclavage. On fait semblant de nous
parler du Caire, mais c’est bien de I’islam qu’il est question, de sa naissance et de son expansion a
partir de 622. Le récit mérite ici d’€tre cité¢ intégralement. Le documentaire réussit en effet le
prodige, par des coupures stratégiques apportées au montage, de nous raconter cent cinquante ans
de conquéte arabe (622 a 769) sans mentionner le phénoméne de la conversion, et sans méme
prononcer le mot islam. Cet « événement majeur », le documentaire nous le présente ni plus ni
moins comme une expansion de 1’esclavage (3:24 4 6:12) :

Catherine Coquery-Vidrovitch (Université Paris Diderot) : « Les esclaves étaient
surtout des esclaves blancs. Le fait que les esclaves deviennent surtout noirs est
relativement récent dans I histoire. »

Alors comment est-on passés d’une pratique généralisée a une gigantesque traite qui
s’est progressivement concentrée sur le seul continent Africain ? L’un des points
d’entrée de ce récit se situe au Caire. (...) C’est ici que ’Afrique, le Moyen-Orient et la
Meéditerranée, on lié leur destin il y a pres de 1400 ans. En 641, un évenement majeur
va changer la donne. Lancés dans un vaste mouvement de conquétes, les armées arabes
etablissent un point de jonction entre |’Afrique et le Moyen-Orient. Cette irruption des
Arabes sur le sol d’Egypte va bouleverser toute l’économie politique du continent,
intensifier la demande en esclaves.

Chouki El Hamel (Université d’Etat de 1’Arizona) : « L’esclavage a joué un réle
déterminant dans la conquéte proprement dite, et il a été déterminant pour la pérennité
de I’Empire musulman et pour son expansion. » du fait de la conquéte, les captifs sont
devenus des esclaves, qui sont allés grossir les rangs de [’armée qui s’empara du
monde de [’époque. »

Salah Trabelsi, Université Lumicre Lyon 2 : « C’est avant tout, justement, un commerce
et des enjeux économiques et politiques, c’est-a-dire que les esclaves étaient [’énergie
essentielle - a cette époque-la, hein, il n’y avait pas de pétrole - donc c’était en effet la
force motrice de ces empires qui se mettaient en place. »


https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=3m24s
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Les troupes arabes poussent leur offensive jusqu’au sud de I’Egypte. Le long du Nil
s 'étendent les terres chrétiennes de Nubie. Les Arabes y trouvent des vivres, et surtout
des esclaves a enroler dans leurs armées pour continuer leur expansion. En 769, ils
signent un pacte avec les Nubiens, un contrat qui stipule l’arrét des hostilités en
échange de 360 esclaves par an. »

La question de la conversion fait une bréve apparition beaucoup plus tard vers le milieu de
I’épisode. On apprend alors que 1’islam, en fait, s’oppose a I’esclavage... Mais cette révélation est
fermement encadrée au montage, juste avant par les considérations de Catherine Coquery-
Vidrovitch sur la « négation de I’Etre », juste aprés par I’évocation du réle des berbéres dans la
traite trans-saharienne. Surtout, on le fait dire a un universitaire de 1’Arizona, manifestement
d’origine arabe, et on y colle immédiatement une autre citation sur la légitimité d’asservir les
infideles (citation par le méme universitaire dont il faut voir alors le petit sourire géné, comme s’il
savait déja le sort qui lui sera fait au montage...). Bref, cette « doctrine fondamentale » est
présentée comme un argument de mauvaise foi, dans la bouche des négriers d’hier et d’aujourd’hui
(23:31 24 24:50) :

A mesure que 1'empire s’étend, de plus en plus d’esclaves adoptent la religion des
maitres. L’islam interdisant [’esclavage entre musulmans, les nouveaux convertis
pensent ainsi pouvoir échapper a la violence des rapports de domination. Ces
conversions placent les Arabes devant une contradiction : d’un coté, ils doivent
affranchir ces nouveaux musulmans; de [’autre, ils ne peuvent renoncer a leurs
esclaves.

Chouki El Hamel (Université d’Etat de I’ Arizona) : « Selon I’islam seule l'incroyance
mene a [’esclavage. C’est la doctrine fondamentale. [Coupure insérée au montage]
Globalement, au-dela des frontieres de [’islam, les gens sont considérés comme des
incroyants, il est donc légitime de s’y procurer des esclaves. »

Plus le nombre de convertis augmentent, plus les Arabes doivent trouver de nouvelles
zones d’approvisionnement. La conversion crée la demande. Devenus musulmans,
certains peuples comme les berberes se rangent du coté des Arabes, et les aident a aller
chercher des captifs au-dela des frontieres de [’empire.

La conversion crée la demande. Tout est dit dans cette petite phrase, sous des allures pompeuses
d’analyse économique : I’islam comme processus exponentiel d’esclavage.

C’est tout de méme assez fascinant pour un anthropologue : cette capacité des discours savants a
maquiller, recouvrir, enterrer la religion mahométane ; a présenter comme un gigantesque processus
d’asservissement ce gigantesque processus d’ouverture, dont nous sommes tous tributaires en
réalité. Mais nous sommes hypnotisés, dans ce documentaire et ailleurs : il suffit de se mettre
devant la télévision, ou d’ouvrir un livre en espérant apprendre quelque chose, pour que se dérobe
notre conscience des manipulations les plus grossiéres. On aimerait pouvoir compter sur la
vigilance des universitaires, mais on voit bien ici qu’il ne faut pas y compter. A tout cela aussi, il y a
des raisons profondes.


https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=23m31s
https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=23m31s
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L’amnésie de ’Europe : un probléme épistémologique
La traite négri¢re transatlantique, qui a forgé les structures du capitalisme contemporain, trouve son
origine dans la civilisation islamique. Oui, nécessairement. Pour la simple raison qu’entre I’apogée
des empires musulmans et 1’expansion européenne du XVI®™ siécle, il n’y a pas eu d’éclipse de la
civilisation. Plus encore, ces empires ont toujours coexisté autour de la Méditerranée, quoi qu’en
disent les mythes de tous temps : méme si la noblesse européenne valorisait ses origines franques et
saxonnes ; en dépit du tropisme ultérieur pour 1’antiquité grecque ; malgré enfin les représentations
associés a la conquéte coloniale. L’Europe est née du sein de I’Islam : elle a trouvé dans cette
civilisation les moyens d’affirmer sa différence, et y compris les moyens de son amnésie.

La principale contradiction de ce documentaire est de prétendre nous raconter une « préhistoire » de
la traite transatlantique, sans pour autant faire 1’effort de rompre avec cette tradition d’amnésie.
L’Europe fait son entrée au début du second épisode, la bouche en coeur, avec 1’Atlas Catalan de
1375 :

« Au XIV*™ siecle, I’Europe s ouvre au monde et découvre qu’elle se situe en marge de
la plus importante zone d’échange de la planéte » (1_00:28)

Eternelle illusion de la « renaissance » européenne : comme si les chrétiens jusque la n’avaient pas
fait partiec du monde que dominaient les musulmans, n’avaient pas étés intégrés aux circuits
commerciaux, et intellectuels... Mais la grande transformation anthropologique européenne, dans
laquelle il faut replacer I’histoire de I’esclavage, a ¢té avant toute chose une transformation des
structures épistémologiques, du type d’articulation entre les savoirs et les corps.

D’une certaine maniére, I’abomination exponentielle de la traite était inscrite dans la fondation des
universités européennes trois siécles plus tot (XII°™ siécle). Jusque 1a en effet, le commerce et la
science empruntaient les mémes routes, structurées par des échanges d’hospitalité. D’ou les
bibliotheques de Tombouctou que le premier épisode nous montre longuement - méme s’il ne sait
qu’en faire dans sa démonstration (32:00) :

« L’empire du Mali a régné sur toute |’Afrique de I’Ouest, laissant derriere lui la plus
grande bibliotheque du désert. Ces trésors sont la propriété des riches familles locales.
Elles se les transmettent de génération en génération, les cachant a [’abri des regards
dans des lieux souvent tenus secrets. ».

Au Moyen-Age comme dans I’Antiquité grecque - et jusqu’a aujourd’hui dans certaines sciences
islamiques traditionnelles - le savoir était d’abord I’attribut d’un espace domestique. Pour
s’instruire, il fallait se rendre auprés d’un maitre, se placer dans un rapport de subordination, il n’y
avait pas d’autre solution. Cela parce qu’il n’y avait de véritable science qu’incarnée : vieille
sagesse universelle qui allait de soi a I’époque - et que les nouvelles technologies finiront peut-étre
par nous réapprendre - mais que les savoirs européens (notamment dans leur apogée cartésienne)
ont mit leur point d’honneur a ignorer.

Pour que la traite négriére transatlantique soit possible, il fallait des élites chrétiennes capables de
concevoir et de s’enorgueillir de tels projets, tout en restant sincérement convaincues de leur
supériorité civilisationnelle. Impossible sans les universités, sans 1’épanouissement d’un rapport
désincarné aux savoirs, centralisés dorénavant dans les bibliothéques. Au XII*™ siécle, le grand


https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=32m
https://youtu.be/80RQfzrbvZ8?t=28s
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mouvement des traductions latines y participe - car une traduction est toujours sélection,
arrachement a des filiations, a un réseau intertextuel... Il fallait rompre la structure maitre-disciple,
mettre les étudiants dans des « écoles » (la scolastique) et les laisser accéder librement aux livres, en
les persuadant qu’ils y trouveraient la science.

A P’inverse, on comprend sans difficulté qu’un systéme fondé sur I’hospitalité, ot parchemins et
étudiants circulaient en méme temps que les esclaves et 1’or, ait pu constituer une garantie
civilisationnelle, une sorte de garde-fou. Cela, le documentaire le dit (a partir de 33:30 jusqu’a
34:55). Ou pour étre tout a fait exact, il le laisse dire, a un universitaire de type ethnique arabe (les
détails sont importants...) :

« Ills appartiennent donc désormais a I’'Oumma, la communauté islamique. Ils profitent
ainsi de I’Empire islamique, c’est-a-dire d’'un acces au grand marché controlé par
[’empire. Ce lien bénéficiait donc a la fois aux Maliens et aux membres de la
communauté islamique. »

Suit le plan d’une mosquée malienne, un appel a la priere dans I’air du soir, dans lequel s’insinue
progressivement une musique angoissante. Puis la voix-off reprend, et nous fera entendre la voix
d’un autre Arabe, mort en 1327 :

« La conversion des populations sahéliennes pousse les marchants et les guerriers a
razzier des esclaves encore plus loin. La traite s’ étend au Sud de |’empire du Mali ou
vivent des populations animistes que le géographe arabe Al-Dimashgqi relégue dans les
franges de I’humanité : "Les terrains de parcours des Lam-Lam sont au sud de la
riviere de Ghana. Les Ramdam sont encore en dessous de ces derniers, plus au Sud,
vers I’Equateur et au -dela. A [’ouest, ce sont des gens sauvages pour la plupart, et
sans religion. C’est a peine s’ils savent s’exprimer. Ce sont des gens plus proches de
[’animal.” »

Puis a nouveau, un plan sur les parchemins en cours de restauration, désormais complices de
I’odieuse entreprise esclavagiste...

De quoi la « transmission arabe d’Aristote » est-elle le nom ?

Trois siecles avant de revendiquer, par la mer, un acces direct et autonome a 1’Afrique, 1’Europe a
revendiqué un accés autonome aux philosophes grecs, qu’elle considérait jusque 1a comme des
paiens. Cette révolution aussi, ’Europe veut s’en souvenir comme d’un réveil et d’une renaissance,
face a des textes qui attendaient d’étre redécouverts. Le mouvement des traductions latines au XII*™
siecle, qui donne naissance aux universités européennes, est révélateur en soi. Car une traduction est
toujours sélection, arrachement a un réseau intertextuel... On parle aujourd’hui d’une
« transmission arabe d’Aristote », comme si les Arabes avaient transporté Aristote dans une
caravelle a travers le temps... Maniére de signifier un désintérét a 1’égard de toutes ces filiations
intellectuelles, dorénavant rejetées comme insignifiantes, mais qui étaient pourtant indissociables de
mises en garde... Et c’est de cette manicre que le diable européen est sorti de sa boite.

Jusque 13, tous les monothéismes étaient d’accord pour considérer la philosophie comme une
matiere dangereuse, et se posaient tous la méme question : « Que faisons nous avec la science des
grecs ? ». 1l fallait mettre une limite, que 1’on plagait peu ou prou entre Platon et Aristote : on
reconnaissait 1’inspiration du néoplatonisme, mais la science aristotélicienne relevait de 1’idolatrie,


https://youtu.be/UuWk5lpjGuw?t=33m30s
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c’est-a-dire I’invention de faux dieux. Il faut lire en paralléle les biographies d’ Augustin d’Hippone
(354-430) et d’Al-Ash’arl (873-935) : petits génies de la philosophie, vivant une crise mystique et
se retournant finalement contre leur muse, ils deviennent I'un et 1’autre des figures fondatrices
majeures des théologies chrétienne et musulmane respectivement. Sous des langages théologiques
différents, les trois monothéismes adoptaient la méme posture face a la philosophie - et c’est
d’ailleurs pourquoi les véritables innovations intellectuelles circulaient de par et d’autre. Comme
entre les andalous Averroe¢s et Maimonide, et le chrétien Thomas d’Aquin. Car méme les plus
rationalistes, que 1’on dit aujourd’hui « partisans » de la philosophie, étaient pétris par la conscience
de cette contradiction : Averroes dans son discours décisif rendait la philosophie obligatoire pour
les savants, mais il n’a jamais prétendu remplacer I’islam par la philosophie - en tant qu’intellectuel
organique de la dynastie Almohade, ¢’eut été une curieuse position... Bref, c’est une hospitalité
intellectuelle que la civilisation musulmane a accordé aux auteurs grecs : une hospitalité toujours en
tension, toujours adossée a des filiations intellectuelles monothéistes. Et ¢’est bien comme cela que
les « Arabes » ont sauvé Aristote de I’oubli.

Or un beau jour, les chrétiens déclarérent qu’ Aristote, finalement ce n’était pas si mal... au point de
refonder le dogme chrétien sur sa philosophie avec Thomas d’Aquin (m. 1274) - et quelques siecles
plus tard, de devoir faire des soucis a Galilée (m. 1642). C’est qu’entre temps la Réforme (1517)
avait contesté le bien-fondé de ces choix théologiques, qui faisaient du christianisme une religion du
logos, de ’esprit surplombant. Les protestants, a leur tour, revendiquaient un acces direct a la Bible,
contournant toute médiation institutionnelle (et d’hospitalité plus encore) : un « rapport individuel
avec Dieu» (soi-disant...) - comme si I’individu pouvait entretenir un rapport a Dieu
indépendamment du social structuré. Réponse de la contre-réforme : le Pape ¢léve Thomas d’ Aquin
au rang de Docteur de I’Eglise, en 1567 (soit un demi-siécle seulement avant les ennuis de
Galil¢e...).

Autrement dit, cette réintroduction tardive d’Aristote introduit une ligne de partage, autour de
laquelle s’organisent les guerres de religion, et les clivages idéologiques de 1’Europe moderne
jusqu’a la Révolution frangaise. Mais la nouveauté n’est pas chez Aristote en lui-méme (qui était lu
depuis toujours dans les monasteres du Mont Saint-Michel, nous dit-on...), plutot les cadres
intellectuels dans lesquels on le lit dorénavant.

Pour ma part, je ne fais qu’arpenter ces histoires en anthropologue, depuis une dizaines d’années, et
ne suis ni philosophe ni théologien. Mais il n’y a pas besoin de I’é€tre pour percevoir 1’unité
anthropologique du monothéisme, et la mani¢re dont les schismes s’organisent en son sein. Je
remarque que la damnation épistémologique du monde occidental - telle que Gregory Bateson
notamment la décrit - s’inscrit dans une histoire finalement pas si compliquée : que le cogito
cartésien est un produit jésuite (donc de la Contre-Réforme), que les protestations de Pascal ont des
affinités jansénistes (retour a Saint Augustin) et que toutes ces guerres, en définitive, convergent
vers une situation ou tout le monde revendique un acces direct a tout, pour le plus grand plaisir de
’Etat...

Et I’islam dans tout ¢a ?


https://www.mediapart.fr/journal/culture-idees/080508/l-affaire-gouguenheim-ou-comment-reecrit-mal-l-histoire
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Eh bien I’islam, son probléme est de nature bien différente. J’ai acquis la conviction que les
musulmans souffrent essentiellement de percevoir des choses que plus personne ne sait voir. Et
notamment que les intellectuels, s’ils travaillaient sincérement, auraient a soulever des lievres
tellement énormes que ’institution ne le leur pardonnerait jamais. Exprimer ce que 1’on voit, quand
on est musulman, c’est prendre a coup slir un ticket pour Guantanamo.

Je n’insisterai jamais assez a quel point, d’un point de vue musulman, toute cette histoire
européenne reléve d’un drame prévisible. L’idolatrie affaiblit 1’hospitalité : ¢’est une tautologie de
toute pensée monothéiste digne de ce nom. Ce drame prévisible se lit dans I’évolution des structures
anthropologiques, se devine dans les options théologiques adoptées par le christianisme, puis par
I’Occident chrétien. La surenchére ultérieure de technique et de médiatisation s’annoncait déja dans
la défense des « saintes images » - manifestement par différentialisme a 1’égard de I’islam - par Jean
Damascéne (VII*™ si¢cle), Pére de I’Eglise, mais également Haut Officier a la cour des Omeyyades.

Et donc par construction, les structures intellectuelles héritées de la chrétienté sont amnésiques a
toute relation antérieure a 1’islam. Cela s’explique facilement en envisageant le statut des chrétiens
dans les premiers si¢cles de I’expansion musulmane. Mais I’interaction entre 1’islam et I’Europe n’a
jamais cessé¢ d’étre intime. C’est juste que la supériorité technologique des Européens, toujours
grandissante, ne 1’a jamais été qu’a la hauteur de leur amnésie. Et que cette folle trajectoire, du
point de vue des musulmans, a toujours emprunté des courbes assez attendues.

Les Européens ont beau avoir perdu les clés de cette histoire, ne plus consulter depuis longtemps
ces vieux parchemins : il suffit de garder un pied en Europe et un pied dans la civilisation
islamique, et cette histoire redevient étrangement cohérente. Si cette irruption de la sauvagerie
européenne reste si mystérieuse, c’est a cause de 1’inculture profonde des universitaires dans le
domaine de I’épistémologie. Les universitaires sont programmeés pour ne pas se rendre compte que
la fondation des universités européennes n’était pas une bonne chose. Tout comme la monoculture,
la destruction des écosystemes et de la diversité génétique. Pour penser correctement le monde
contemporain, les universitaires devraient passer par une remise en question intellectuelle d’une
ampleur civilisationnelle - soit bien plus qu’une « transition écologique »...

Les mamelouks, ou la « course aux armements » entre Etat islamique et Oumma
Insistance sur la dimension interne du processus de [’expansion islamique, qui contraste tres
fortement avec |’extraversion ultérieure de [’expansion européenne. Le lien entre les deux se noue
dans la question de [’esclavage.

Le statut de I’esclave dans une société est toujours profondément révélateur de son rapport au
monde : D’esclave d’aujourd’hui est celui avec lequel on commercera demain. [...ma
problématisation anthropologique geénérale est assez peu satisfaisante, aprés quelques lectures
d’Alain Testart...] Mais qu’en est-il lorsqu’une société, fondée sur une religion universaliste, atteint
les limites du monde et découvre en quelque sorte sa finitude, comme 1’islam médiéval en a fait
I’expérience ? Eh bien la régle demeure : le statut de ’esclave devient alors un révélateur du rapport
au monde de I’Etat, a tout ce qui n’est pas lui, y compris a sa propre population. Et I’esclave en
vient 4 s’identifier 4 I’Etat lui-méme.
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Une des grandes spécificités de la civilisation islamique est d’avoir toujours eu recours a des
personnes de statut servile, placées aux plus hautes responsabilités. En effet, les dynasties
musulmanes devaient s’imposer sur un corps social extrémement structuré, du fait d’un degré de
patrilinéarité les plus élevés de la planéte®, et elles étaient toujours sous la menace de coups d’état, y
compris et surtout au sein méme du palais. Dans ce contexte, les esclaves avaient 1’avantage de
n’appartenir a aucun lignage, et d’étre donc d’une fidélité sans pareil. Les esclaves étaient
originaires d’Europe orientale et d’ Asie centrale, mais aussi par exemple du Soudan.

Parmi ces esclaves au service du palais, le groupe le plus connu est la milice des mamelouks, qui a
existé du IX®™ au XIX®™ siécle. A origine, ils forment la garde du Calife abbasside a Baghdad. Au
fil des siecles, cette milice d’esclaves militaires connait des développements considérables, jusqu’a
former une véritable caste dirigeante. Bien que convertis a I’islam, ces esclaves menaient une
existence confinée dans la milice, de sorte qu’ils s’identifiaient totalement & I’Etat. Les janissaires
de I’empire Ottomans constituaient un systéme analogue. Ces corps ne sont démantelés qu’au
XIX®™ siécle, lorsque les idéologies nationalistes imposent un rapport différent entre I’Etat et sa
population.

Le corps des mamelouks est révélateur du rapport au monde des pouvoirs musulmans, pour lesquels
le probléme en général venait de I’intérieur plus que de I’extérieur. Quasiment jusqu’au XIII*™
siecle (invasions mongoles et débuts de la « Reconquista » espagnole), le probleme des souverains
musulmans était essentiellement la concurrence interne, des branches dynastiques et des différentes
« maisons ».

Dans cette période, que I’on désigne généralement comme 1’age d’or musulman, on observe une
sorte de « course aux armements » entre la société et I’Etat, qui se refléte dans les mutations du
statut de l’esclave, mais également dans 1’évolution de la théologie musulmane. Les pouvoirs
centraux ont tendance a encourager et a faire converger vers eux les apport scientifiques positifs,
tirés notamment des manuscrits grecs ; quant aux docteurs de la loi, adossés a la société, ils
s’affirment comme un contre-pouvoir.

Ainsi, au fil des retournements dynastiques et des controverses sur le caractere licite de la
philosophie, la théologie s’enrichit, elle s’arme conceptuellement et finit par digérer totalement les
apports de la philosophie grecque. Les sciences de la raison et celles de la révélation s’enrichissent
parallélement, au fil d’un processus indissociable de 1’histoire sociale. Cette tension constitutive de
la pensée monothéiste n’est pas prise en otage comme elle I’est aujourd’hui, par le contexte de
domination Occidentale. L’une et I’autre ne s’affrontent donc pas dans une opposition destructrice,
comme le suggérent souvent des lectures rétrospectives et anachroniques. Cette tension est
simplement réactivée au fil des controverses, au fil de ce drame toujours recommencé entre une
société structurée et les tentatives des différents pouvoirs pour la contourner. Enracinées dans des
contextes historiques qui tournent et se renouvellent, ces controverses ne font que renforcer le lien
qu’est I’islam, religion partagée entre le souverain et la majorité de la population.

Pour illustrer ce processus, on peut prendre deux « monuments » de la fin de 1’age d’Or :

4 Je renvoie a la réflexion globale d’Emmanuel Todd sur les dynamiques de la patrilinéarité. Ou en sommes-nous ?
Une esquisse de [’histoire humaine (Le Seuil, 2017).
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* D’un c6té, la prise de pouvoir des esclaves mamelouks, qui régnent sur I’Egypte de 1250 a
1517 : ces castes d’esclaves affranchis, musulmans et néanmoins complétement déconnectés
de I’expérience sociale majoritaire.

* De lautre, ’affirmation intellectuelle du littéralisme hanbalite trouve son apogée chez Ibn
Taymiyya (1263-1328), qui s’avere capable de mobiliser la populations citadine de Damas
et de repousser le siége des Mongols, dans un contexte de faillite de I’Etat mamelouk.

L’un et I"autre coexistent sans contradiction véritable, mais bien dans une forme de connivence.

Chrétiens face aux développements civilisationnels islamiques

Les souverains s’appuyaient aussi, a peu prés pour les mémes raisons, sur des fonctionnaires
chrétiens de statut « protégés » (dhimmis), extérieurs au jeu politique. Dés la dynastie Omeyyade, a
des degrés qui varient selon les époques, les chrétiens furent employés au plus proche des lieux du
pouvoir. On pourrait évoquer, comme cas emblématique, la figure de Jean Damasceéne (mort en
749), haut officier chrétien a la cour des Omeyyades, mais aussi Pére de 1’Eglise et défenseur des
saintes images. Les chrétiens, et I’institution papale elle-méme, furent donc les témoins privilégiés
de ces mutations civilisationnelles, mais a partir d’un point de vue trés particulier.

Dans toute cette période, les royaumes chrétiens sont hors-jeu - si ’on se place en amont des
croisades et de la fondation des universités (XII°™ siécle), qui seront les premiéres marques de leur
affirmation. Les chrétiens sont alors - pour utiliser une métaphore biologique - une sorte de parasite
de I’Etat islamique, un champignon bénéfique que I’Etat entretient pour son propre profit, et dans
lequel il trouve les moyens de sa stabilité. Les chrétiens profitent de ces avancées, et ils y
contribuent, mais ils sont portés par cette évolution civilisationnelle.

De tout cela, le documentaire ne dit mot : ni des mamelouks, qui ne cadrent pas avec ’image qu’il
faut donner de 1’esclavage islamique, ni du réle des chrétiens dans le giron de 1’Etat. C’est pourtant
la qu’il faut regarder pour comprendre la suite de I’histoire.

Si les Etats musulmans s’appuyaient sur des fonctionnaires chrétiens, c¢’est simplement parce que
cela a toujours été plus pratique, précisément du fait de leur extériorité a ces réseaux politiques,
intellectuels et commerciaux. En ce sens, I’expansion Européenne n’est pas venue de nulle part, ni
ce projet un peu fou encouragé par l’institution papale, de contourner par la mer les routes
commerciales existantes. D’une certaine manieére, cette stratégie du contournement était déja celle

des Etats musulmans, dans leurs rapports aux territoires qu’ils tentaient de contrdler. Simplement,
cette tendance était pondérée par la religion musulmane, que le Calife partageait avec ses
administrés. D’autant que le Calife n’édictait pas la vérité religieuse : les oulémas (savants
religieux) avaient arraché leur indépendance au début de la période abbasside, sous la houlette de
I’imam Ahmed Ibn Hanbal (mort en 855). Le monarque était ainsi sous le controle des religieux, qui
pouvaient inciter les révoltes de la population - comme cela se produisit régulierement dans
I’histoire musulmane.

L’extranéité de I’Etat européen, ou le voilement du politique
Contrairement a ce qu’énonce le point de vue économiste, il n’est simplement pas vrai que toutes
les sociétés humaines ont eu un rapport au monde fondé sur I’exploitation et le profit. Ca commence
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a 1’étre un peu plus quand on parle des Etats, mais les Etats aussi ont toujours été contraints par les
données anthropologiques de leurs sociétés. La meilleure stratégie pour se maintenir n’a pas
toujours été la course au profit et a I’exploitation. Elle ne 1’a jamais été en fait : le politique est
toujours une précondition.

La spécificité anthropologique de I’Europe occidentale n’est-elle pas dans ce voilement, ou la
centralité du politique est dissimulée par des activités apparemment plus « objectives », telles que
I’activité scientifique, ou la recherche systématique du profit ? En contraste de quoi, les musulmans
se sentent toujours inférieurs - et en méme temps fiers, ils tiennent a leur différence : « Cherche
pas... Nous, on est d’accord pour ne pas étre d’accord ! », me dit-on souvent [a Séte]. On pourrait
voir la 'influence inextirpable de la segmentarité tribale... C’est plutdt qu’ils ont conscience de la
dimension éminemment politique de toute activit¢ humaine.

Oui, la spécificité de ’Etat européen, d’un point de vue anthropologique, est d’avoir réussi a
dévoyer sa population vers I’utilitarisme. Il a fallu beaucoup de sucre et de cacao, pour détourner les
hommes des sources de satisfaction sociales, qui lui sont les plus naturelles. Mais cette histoire ne
peut se réduire a une quéte mécanique du profit : elle n’a jamais cessé d’étre prise dans des
contraintes anthropologiques.

REMETTRE DE L’'ORDRE DANS LA STRUCTURE QUI RELIE

Les clés théologiques du débat

La meilleure maniére de lutter efficacement contre les erreurs de type logique - peut-étre la seule -
est d’enraciner le débat dans une compréhension correcte des dogmes religieux. La aussi, le
documentaire ne remplit pas le minimum syndical.

Pour I’islam comme pour le christianisme, 1’esclavage est un mal. L’un et I’autre sont les héritiers
conscients du judaisme, qui a porté en premier la perspective d’un monde qui en serait débarrassé.
Le judaisme rompait en cela avec les sociétés antiques, ou 1’esclavage €tait pergu comme un pilier
indispensable de 1’ordre social car (si je comprends bien) tout le monde ne pouvait pas avoir de
droits. Ceux qui n’en avaient pas devaient étre esclaves, pour que les autres puissent étre libres - les
antiques s’en rendaient bien compte. Mais le monothéisme juif apporte une posture différente,
fondée avant tout sur une autre conception du droit et de la Loi, qui ouvre la perspective d’un
monde sans esclaves.

Entre les deux monothéismes universalistes que sont le christianisme et 1’islam, la différence
aujourd’hui porte sur la meilleure stratégie pour y parvenir : décret d’abolition par une autorité

politique surplombante, ou bien encouragement a 1’affranchissement des esclaves, en tant qu’acte

de piété individuel.

Mais il faut bien comprendre que dans la chronologie historique, c’est I’option islamique qui vient
en premier : a [’origine, le christianisme n’a pas de stratégie pour abolir I’esclavage. Il n’en a pas
parce que Jésus est un juif, et que les juifs a cette époque sont dans une position dominée. Le

probléme de Jésus, en tous cas de son vivant, n’est pas de réformer I’Empire Romain : son
probléme est de réformer le peuple juif, de sorte qu’il parvienne a se libérer en tant que peuple du
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joug colonial romain. Mohammed par contre appartient a 1’aristocratie de sa cité, et I’émancipation
des esclaves fonde sa geste prophétique. Dans le monothéisme qui renait avec lui, d’innombrables
prescriptions 1égales Iui sont révélées, qui font de 1’affranchissement des esclaves une monnaie
d’échange avec Dieu, permettant de racheter tel ou tel péché.

Certes, le Coran légifere sur I’esclavage, ce qui peut donner I’impression paradoxale qu’il ne
cherche pas a I’abolir. Il faut donc replacer ces versets dans un contexte, qui est celui de
I’événement lui-méme - pas dans le contexte de I’antiquité tardive ou I’esclavage, nous dit-on
souvent, allait encore de soi : ¢’est une manicre trées maladroite de répondre car précisément, 1’islam
nous fait sortir de I’antiquité, nous fait passer a complétement autre chose. Non, il faut replacer les
prescriptions coraniques dans la dynamique historique du monothéisme, qui est un gigantesque
processus d’ouverture et d’universalisation.

Si I’islam avait reposé sur une dynamique d’asservissement - comme le premier épisode 1’explique,
sans difficulté, & une communauté nationale de téléspectateurs ramollis du cerveau - son expansion
ne serait pas allée trés loin. Mais c’est un processus d’abolition /ibéral, reposant sur des initiatives
individuelles. Et effectivement, aucun Etat musulman ne songe jamais a décréter ’abolition de
I’esclavage : en partie parce que 1’esclave, dans les palais comme dans les grandes maisons, devient
un attribut prestigieux du pouvoir domestique ; mais aussi et surtout parce que 1’esclavage est une
condition suffisamment inconfortable pour que les personnes concernées s’en libérent tout seuls —
avec 1’aide de Dieu.

Quant a la fameuse phrase de Paul : « Il n'y a plus ni Juif ni Grec, il n'y a plus ni esclave ni libre, il
n'y a plus ni homme ni femme ; car tous vous étes un en Jésus-Christ » (Galates 3:28), on sait
qu’elle n’avait aucune visée abolitionniste au sens moderne. Paul en I’occurrence parlait du
Royaume des Cieux - vous étes tous un en Jésus-Christ - et I’on connait par ailleurs certains aspects
de son « conservatisme ». Associer cette phrase a 1’abolitionnisme moderne peut étre cohérent du
point de vue de la foi chrétienne, mais du point de vue historique, les chrétiens ne doivent pas
oublier la complexité du chemin...

Aux sources islamiques de I’abolitionnisme européen (et de ses ambiguités)

Ce que j’ai présenté plus haut comme « ’option chrétienne », 1’idée d’une abolition générale de
I’esclavage par le pouvoir en place, n’apparait en contexte chrétien qu’a la fin du Moyen-Age. Ainsi
I’édit du 3 juillet 1315, par lequel le roi de France Louis le Hutin énonce : « le sol de la France
affranchit l'esclave qui le touche ». ...ou I’on voit que nos idéaux révolutionnaires ne sont pas
venus de nulle part ! En termes de légitimation du pouvoir par la rhétorique abolitionniste, quelque
chose semble étre né a ce moment-1a, qui n’existait pas avant.

Pour ne pas céder a I’éternelle illusion européenne de la « renaissance » gréco-romaine, ni d’une
filiation directe aux évangiles dont nous avons déconstruit 1’évidence, j’aimerais pouvoir préciser la
manic¢re dont cette « innovation » s’articule au contexte civilisationnel islamique, qui était a
I’époque le contexte dominant. I me semble que 1’idée d’une société sans esclaves, que le
christianisme commence a revendiquer a cette époque, ne peut pas avoir émergé indépendamment
des expérimentations civilisationnelles dont les chrétiens étaient les témoins en contexte islamique,
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a partir de la position de « protégé » (dhimmi), dans les capitales des empires et souvent au plus
proche des lieux du pouvoir.

Les chrétiens étaient témoins notamment du systéme mamelouk, qui était alors a son apogée : c’est-
a-dire une société « hors-sol », entiérement construite a partir d’esclaves et congue pour servir
I’Etat, et néanmoins élevée dans I’islam, ciment de 1’alliance avec la population. Cette réalisation
était I’aboutissement d’un long processus civilisationnel®, qu’on pourrait qualifier de domestication
de la brutalité de I’Etat, processus initié au début de la période abbasside avec la victoire de
I’orthodoxie sunnite sur 1’inquisition mu’tazilite (848). Dans le cadre d’une discussion générale de
la dialectique entre violence et brutalité (voir plus haut), on pourrait également citer la Rébellion
des Zanj qui vient juste apres (869-883), comme origine possible de ce processus de domestication
de la brutalité de I’Etat. En effet cette tentative sans lendemain d’employer la main d’ceuvre servile
a des fins d’aménagement du territoire, scelle par son échec le statut domestique de I’esclave en
contexte islamique. De sorte que progressivement, I’esclavage s’identifie au pouvoir domestique, au
point que les esclaves quatre siécles plus tard incarnent I’Etat lui-méme. Le grand théologien
hanbalite Ibn Taymiyya (1263-1328) est un contemporain de ce sultanat mamlouke d’Egypte a son
apogée, qu’il défendra contre la menace mongole. Donc le systtme mamlouke est bien une
réalisation de 1’orthodoxie sunnite, et de sa capacité a fonder I’autorité de I’Etat sur une hypothéque
de la communauté des croyants.

Il faudrait prendre en compte également la dimension théologique de ce processus: la
domestication progressive de la brutalité paienne, a I’ceuvre dans la philosophie d’Aristote. La
encore, cette domestication est achevée avec Ibn Taymiyya et Averroes (un siecle plus tot), qui
résolvent I’un et I’autre a leur manicre la contradiction entre Raison et Révélation, que postulait
encore la théologie ash’arite.

...Et c’est précisément a cet instant que la chrétienté latine quitte le navire, par la fondation des
premieres universités européennes ; par la traduction compulsive des traités arabes, synonyme d’un
arrachement a une galaxie intertextuelle pourtant vivace a cette époque ; par la revendication d’un
acces autonome a la philosophie grecque, réalisé par ’acces direct des étudiants aux bibliotheques
(scolastique), qui déconstruit les fondements anciens du savoir (relation maitre-disciple). Et avec,
donc, les premicres affirmations abolitionnistes émises par des pouvoirs chrétiens (1315 : « le sol
de la France affranchit l'esclave qui le touche »).

L’hypotheése que je formule ici, d’une filiation organique entre le systétme mamelouk et
I’abolitionnisme chrétien, conduit a formuler plusieurs remarques et paradoxes :

1) Labolitionnisme européen a pour visée implicite de faire de tous des esclaves de I’Etat.
C’est finalement cohérent avec la prédication de Saint Paul, adossée des le départ a son
statut de citoyen romain, qui lui permettait d’énoncer des impiétés que la loi juive punissait
de mort.

2) Labolitionnisme européen trouve son origine véritable dans un différentialisme a 1’égard de
I’islam. Donc dés le départ, il s’agit d’émanciper les individus d’une condition d’esclave au

5 Je suis ici tributaire de la vision d’Ovamir Anjum (ou de ce que j’en ai retenu, peut-étre trop schématiquement).
Politics, Law and Reason in Islamic Thought: The Taymiyyan Moment (Cambridge University Press, 2012).



22

sens large, incluant « 1’esclavage » de I’islam, et bien siir aussi 1’esclavage de la chair - mais
selon une inspiration tirée du modéele mamelouk, cette société monothéiste émancipée de la
parenté, réalisation de la civilisation islamique.

3) L’abolitionnisme européen est dénué de toute vision universaliste. Son horizon butte sur
I’islam. Pas de rousseauisme avant 1’heure, vision d’une liberté originelle, qui serait
contraire a la doctrine chrétienne de I’humanité pécheresse. Il n’est jamais question que
d’émanciper autant que I’Etat peut gérer. Ce qui explique tous les paradoxes ultérieurs : que
I’abolitionnisme ait justifié le colonialisme, la hiérarchisation des peuples, etc..

« Le sol de la France affranchit l'esclave qui le touche » (1315). Je ne sais pas trop ce que cela
pouvait vouloir dire a I’époque ; aujourd’hui par contre je le sais. Dans un pays qui se gargarise
toujours de sa liberté, les autorités font tout pour que les étrangers coulent en Méditerranée avant
d’avoir posé le pieds sur nos cotes, les survivants étant parqués en centres de rétention. A
I’évidence, I’abolitionnisme est une stratégie de distinction des pouvoirs européens, congue pour
entretenir chez leurs administrés la conviction subjective de leur bonne fortune, et une solidarité
pavlovienne avec 1’Etat. Mais cela n’a rien a voir avec la religion.

Tout croyant sincere, qu’il soit chrétien ou musulman, sait que la véritable abolition n’existe que
dans 1’Au-dela. Tout croyant sincere est habité par une vision de 1’Au-dela, de la perfection qui y
régne dans les rapports humains, et cette vision I’aide a conduire lucidement sa vie ici-bas. Cette
tension entre le monde et I’Au-dela, constitutive du monothéisme, les prescriptions coraniques
prétendent simplement 1’aménager. Que I’on accepte ces aménagements ou qu’on les rejette, il y a
dans la reconnaissance de cette tension, et dans son acceptation, une évidente proximité de posture
entre chrétiens et musulmans authentiques. C’est le propre des Etats de prétendre s’émanciper de
cette tension, tout en se disant « islamique », en brandissant 1’étendard de la « Chrétienté » pour
justifier leurs croisades - ou méme celui de I’abolition. Un vrai croyant ne tombe pas dans ces
erreurs de type logique.

I1 faut donc résister a la tentation de présenter I’islam comme « la solution » ou « I’antidote » a la
barbarie européenne, au prétexte de sa position centrale dans I’histoire. Les musulmans sont
« mouillés » dans cette histoire, se savent mouillés, beaucoup plus que les Européens n’arrivent a le
concevoir. L'urgence est plutdt a reformuler cette implication, substituer a I’idée d’une dette celle
d’une responsabilité, non de I’Europe a I’égard de I’Islam, mais de I’islam a I’égard de 1’Europe.

Conclusion sur I'islamophobie

La figure du passeur libyen

Cette « structure qui relie », identifiée dans I’histoire méditerranéenne, explique aussi la position
particuliere des Arabes sunnites dans le monde contemporain : une certaine complaisance a 1’égard
de I’impérialisme abolitionniste (1’Etat étant considéré comme un mal nécessaire), qui ne les
empéche nullement de prospérer dans les faillites de ce systeme - d’ou leur image persistante de
négrier.
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Il faudrait y regarder de plus pres, mais cet esclavage des passeurs libyens apparait comme
structurel a bien des égards, dans son fonctionnement et dans le regard que 1’Europe porte sur lui. Il
pourrait bien y avoir 1a un cas typique d’esclavage « initiatique », qui reléve de la violence plus que
de la brutalité, dans le sens ou la condition d’esclave est réversible, et qu’elle n’est manifestement
qu’une étape dans le parcours de migration. Car bien siir, les passeurs Libyens ne seraient rien sans
I’attraction de 1’Occident - ou pour reprendre les termes du documentaire, ce ne sont pas eux qui
produisent les esclaves. Pour autant, ’institution islamique de 1’esclavage continue de fonctionner,
y compris dans sa fonction eschatologique (fath, « ouverture »), mais au service de I’Europe.

Le cas des passeurs libyens est emblématique : dans un monde contemporain dominé par
I’Occident, c’est la position structurelle des musulmans (et plus spécialement peut-étre des
musulmans arabes). Les musulmans sont en position d’initier les autres a la vérité de 1’Occident. Et
d’ailleurs souvent d’initier les Occidentaux eux-mémes. C’est évidemment 1’obsession de la lutte
anti-terroriste, qui se garde bien d’envoyer les tétes blondes au tribunal, et ne peut agir qu’en
identifiant des « mentors » (voir ici une affaire, qui nous a couté la mosquée de Sete). Encadrer
strictement la dimension initiatique de 1’activité religieuse, ¢’est aussi depuis toujours la ligne de la
République a ’égard des cultes. Mais dans le cas de I’islam, cette ligne conduit I’Etat a appliquer
un traitement spécifique et une surveillance de tous les instants a tous les sommes musulmans.
Manifestement du point de vue de 1’Etat, pour faire un bon suspect, il suffit d’étre un homme, c¢’est-
a-dire potentiellement a la téte d’un espace domestique. D’ou également 1’obsession du voile. En
fait aux yeux de I’Etat, il semble que 1’islam doive renoncer & toute prétention domestique pour
exister sur le sol francais.

C’est ce nceud contemporain que 1’histoire de 1’esclavage permet de dénouer. Encore faut-il le faire
avec intelligence.

Le P.I.LR : une stratégie de 'amnésie ?

Il y a une grave erreur stratégique a singulariser la traite transatlantique comme une abomination
« blanche », comme le fait en France le Parti des Indigénes de la République, et a vouloir
convaincre les musulmans qu’ils en seraient les victimes aujourd’hui. Dans le contexte Frangais, ces
arguments ne font que justifier la réactivation des vieux préjugés anti-Arabes de la rhétorique
abolitionniste du XIX™ siécle - préjugés décrits au quatriéme épisode (vers 27:10) mais qui n’en
sont pas moins a I’ceuvre dans le premier. Si la date de 1492 est signifiante, elle ne peut étre un
point d’origine : elle doit étre plutot un point d’arrivée, qu’il faut expliquer.

Et de fait, ca ne prend pas: en France dans les quartiers populaires, Houria Bouteldja a une
audience bien moindre que celle d’Alain Soral, avec son « Egalité & Réconciliation » (des
masculinités). Non parce que les Arabes sont racistes, mais parce qu’ils ont eu une place bien
particuliére dans cette histoire. Et ils s’en souviennent, par I’effet d’'une conscience historique du
temps long, inscrite dans la structure qui relie chacune des mémoires musulmanes particulieres a la
logique complexe des discriminations.

Les musulmans a ce stade, sont prisonniers de leur lucidité, qui les paralyse, et qui continuera a les
paralyser, a moins qu’ils consentent a y associer le sentiment d’une responsabilité. Qu’ils retrouvent
les moyens d’exercer leur liberté, dont I’Europe a besoin, dans un mariage de la théologie et de


https://youtu.be/pqYD2OurI54?t=26m53s
https://youtu.be/kRW0C_bo6SQ
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I’épistémologie, une exploration raisonnée de modeles de relations, (peut-étre) a la maniere d’un
ethnographe. Une émulation laique dont seule la France peut étre le lieu. Mais assigner les
musulmans a un discours anti-raciste, comme le font en France tous les acteurs de bonne volonté,
c’est les contraindre a devenir amnésiques.

Il faut donc travailler a une anamnese collective des musulmans européens, permettant de répondre
a ces questions : Quelle est le role de I’islam dans 1I’émergence d’une civilisation centrée sur
I’Europe, a la brutalité hégémonique ? D’ou vient que les musulmans gardent a son égard cette
position initiatique latente, constamment refoulée ? Quelles responsabilités cela implique-t-il pour
les intellectuels et les citoyens musulmans d’aujourd’hui ? La réponse a la crise du monde
musulman est d’ceuvrer a 1’émergence d’une pratique musulmane des sciences sociales, d’un
inventaire critique des méthodologies, et non I’imposition d’un schéma historique global (centré sur
1492), qui flatte les musulmans en leur donnant le beau role.

ARGUMENTAIRE (reprise condensée)
Je tente ci-dessous une derniere reprise synthétique avant mise en ligne (30/5).

On ne peut comprendre I’histoire de I’esclavage transatlantique sans distinguer deux types de
violence, de niveaux logiques différents. Lorsque la violence émane des institutions, nous la
nommons brutalité (d’apres Jean Genet) : cette distinction est nécessaire pour identifier une relation
dialectique entre la violence et la brutalité, a I’ceuvre dans 1’évolution historique des sociétés.

Dans I’histoire européenne, cette dialectique prend une forme que les €pisodes 2 a 4 de la série
illustrent magistralement. La complexification progressive du systéme de la traite transatlantique est
une domestication de la violence par la brutalité, étroitement liée au développement exponentiel de
la technique - ce que Norbert Elias appelle « processus de civilisation ».

Mais pour croitre, la « civilisation » européenne doit ignorer la distinction entre violence et
brutalité : on abolit toujours 1’esclavage en tant que violence, jamais en tant que brutalité (et cette
série documentaire ne fait pas exception).

L’islam par contre, comme tous les monothéismes a 1’origine, opére clairement la distinction entre
violence et brutalité. Par exemple dans les versets 190-191 de la sourate de la vache :

« Combattez dans le sentier de Dieu ceux qui vous combattent, et ne transgressez pas.
Vraiment, Dieu n’aime pas les transgresseurs ! Tuez ceux-la, ou que vous les
rencontriez ; et chassez les d’ou ils vous ont chassés : la persécution est plus grave que
le meurtre » (traduction de M. Hamidullah dans sa version originale).

Ou : « [l'association est plus grave que le meurtre » (dans la méme traduction révisée
par I’ Arabie Saoudite).

En islam, brutalité et association sont synonymes.

Dans I’affirmation de 1’Islam, donc, cette dialectique a pris plutdt la forme d’une domestication de
la brutalité par la violence.



25

Le caractere essentiellement domestique de I’esclavage en Islam est un trait civilisationnel, dont
I’épisode 1 échoue a saisir I’importance pour I’ensemble de I’histoire, parce qu’elle 1’aborde dans
une perspective étroitement abolitionniste (elle est en train de « régler son compte » a 1’islam, avant
de passer a la traite européenne, et il ne faut surtout pas la déranger...).

Or cette dynamique, qui a permis la domestication de la brutalité paienne, a permis également la
domestication de facto du christianisme dans les capitales de ’Empire, et peu a peu aussi, la
domestication de I’ensemble des techniques, puis des philosophies, associées au paganisme grec. La
religion chrétienne s'est retrouvée ainsi piégée au sein d’une civilisation, I’Islam, qui menagait de
comprendre ses sources textuelles mieux qu’elle ne les comprenait elle-méme.

L’affirmation de I’Europe au nom de la chrétienté, que I’on nomme souvent « Renaissance », est
essentiellement la réaction d’une institution contre sa domestication programmée. La Papauté a
délégué sa fonction a 1’Université, institution arque-boutée depuis 1’origine (XII™ siécle) sur un
logos abstrait, qu’incarneront tour a tour Aristote puis les sciences matérialistes. Si1’on considere la
domestication de la brutalité comme signe de la civilisation, seuls les universitaires peuvent encore
y croire dans 1’exercice de leurs fonctions, la domestication quotidienne des brutalités conceptuelles
et mathématiques. La dynamique réelle de cette institution échappe nécessairement a la conscience
des individus qui la composent, parce qu’elle est inscrite depuis ’origine dans un ensemble
systémique plus vaste. On ne peut tenir les universitaires pour responsables, ni méme les papes,
mais le bon peuple frangais ne s’y trompe pas : ce complot « mondialiste » n’a rien a voir avec une
civilisation, et les musulmans en ont toujours été complices, eux qui considéraient I’Etat comme un

mal nécessaire bien avant la fondation des universités.

Depuis I’origine, I’institution européenne se définit par ’amnésie, pas par 1’islamophobie. Ceux qui
le croient commettent une erreur de type logique, de celles que les universitaires commettent
allégrement. Dans les années 2000, il n’y avait guerre que des universitaires pour croire au lobbying
« décolonial » de Houria Bouteldja. Puis a partir de 2011, a ’EHESS, ces universitaires ont donné
au terme « islamophobie » ses lettres de noblesse, en expliquant Comment les élites frangaises
fabriquent le "probléme musulman” °. Mais la démonstration n’était pas convaincante, malgré tous
les indices convergents, et elle ne pourra jamais 1’étre suffisamment. Les musulmans auront
toujours assez de conscience historique intuitive pour comprendre leur propre lacheté. Et pour
savoir qu’on ne leur demande que de témoigner du monothéisme, 1a ou ils sont, de la maniére qu’ils
peuvent. Aprés Merah et ses clones, I’Université doit permettre aux musulmans de faire entendre
leur conscience historique et de domestiquer les sciences sociales, comme ils surent autrefois
domestiquer les philosophes paiens.

6  Abdellali Hajjat et Marwan Mohammed, Islamophobie: Comment les élites francaises fabriquent le " probleme
musulman " (Paris: La Découverte, 2013).
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Post-scriptum (lien avec mon enquéte au Yémen)
(ajout le 1* juin)

Dans mon travail sur la société yéménite, j’ai longuement analysé les conditions €épistémologiques
de I’enquéte, les ficelles de « I’enchantement» ethnographique (d’aprés Goffman), que j’ai
I’habitude de résumer par cette formule : « Face a un observateur occidental, il y a toujours un
Yémeénite qui prend la pose et un Yéménite qui vend la meche » (le premier étant plutdt Sanaani et
« tribal », le second plutdt Taezi et « moderne »)’. En clair, les Yéménites ont un « troisiéme sens »
qui leur permet de lire par dessus 1’épaule de I’ethnographe et de s’adapter a sa demande, pour lui
laisser croire que son cogifo arpente souverainement la « réalité sociale », conformément aux
exigences de la science cartésienne. Dans ce texte sur la place de I’islam dans I’histoire de
I’esclavage et du capitalisme occidental, j’ai identifié I’origine de ce « troisieme sens » dans la
structure qui relie.

Pour ma part quand je suis venu au Yémen pour ma premicre enquéte (2003), je n’avais que faire de
la « réalité sociale » : je voulais surtout comprendre, et nouer autant que possible des relations
intellectuelles égalitaires. Ce que les Yémeénites les plus fins comprirent fatalement comme : celui-
la est venu pour se convertir... Mais j’étais 1a pour faire des sciences sociales, et je ne voulais pas
en démordre. A force de donner des gages de ma sincérité, un jeune diplomé du nom de Ziad,
particuliérement doué, consentit a me socialiser dans son quartier, ou lui et ses jeunes voisins mirent
en scéne a mon intention la société islamique idéale : c’est ce qui a donné I’histoire du Za’im, cette
autorité charismatique de quartier que j’ai décrite dans mon premier travail®. Mais cette mise en
sceéne s’est terminée en eau de boudin, comme on dit, d’une maniere quelque peu traumatisante.

L’effondrement s’est joué¢ le jour ou j’ai dit a Ziad, devant sa cour, qu’il ne me respectait pas.
Javais essay¢ les jours précédents de lui parler seul a seul pour lui expliquer mon malaise, mais il
semblait ne pas m’entendre. En contredisant Ziad aux yeux de tous, j’ai signé I’arrét de mort du
Royaume de Ziad : dans les semaines qui ont suivi, les jeunes ont fait leur révolution contre leur
Za’im, qui a été contraint de se retirer, puis ils se sont désintéressés de moi. Et je suis resté sur le
carreau, complétement hypnotisé€, incapable de m’arracher a ce quartier et a cette histoire.

Mais j’étais obligé de parler a vrai dire, les Yéménites me mettaient dans une position intenable. En
effet a I’extérieur du quartier, on continuait de me servir la « réalité sociale », y compris sur Ziad
lui-méme, sur son quartier, on me donnait une image sociologique « objective », dans 1’espoir que
je m’¢loignerais d’eux. Au début, j’avais soutenu dignement leur médisance, et j’avais ainsi gagné
une sorte de crédit aupres des jeunes voisins de Ziad. Mais ils s’étaient mis & me parler eux-aussi,
ils me donnaient encore un autre point de vue, contradictoire, et je devenais fou... Une guerre civile
se jouait dans ma subjectivité, et les Yéménites s’en amusaient beaucoup. Déja a ce stade, la
situation échappait a Ziad. Et c’est ainsi que je 1’ai poignardé dans le dos, la seule personne qui
lisait vraiment dans mon coeur. J’ai préféré rétablir mon confort subjectif, et tout s’est effondré.

7  Vincent Planel, « Le réveil des piémonts : Taez et la révolution yéménite », in Le Yémen, tournant révolutionnaire,
¢éd. par Laurent Bonnefoy, Franck Mermier, et Marine Poirier (CEFAS / Karthala, 2012), 125-41.

8 Vincent Planel, «Le “Za’im [L.eader]” et les fréres du quartier. Une ethnographie du vide. Ta’izz, Yemen. »

(Université Paris X-Nanterre, 2004); « “Zayd, Za’im al-hara” : analyse sociologique d’un charisme de quartier »,
Chroniques yéménites 12 (2005): 81-102


https://www.academia.edu/1529218/Zayd_Zaim_al-hara_analyse_sociologique_dun_charisme_de_quartier
https://www.academia.edu/2396682/M%C3%A9moire_de_ma%C3%AEtrise_juin_2004_Le_Za_im_et_les_fr%C3%A8res_du_quartier._Une_ethnographie_du_vide
https://www.academia.edu/1103380/Le_r%C3%A9veil_des_pi%C3%A9monts._Taez_et_la_r%C3%A9volution_y%C3%A9m%C3%A9nite
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Quelques semaines plus tard, a bout de nerfs, je suis parti a Sanaa, ou j’ai retrouvé un cousin de
Ziad exilé dans la capitale, qui avait grandi dans ce quartier. J’ai commencé a vider mon sac, en lui
racontant cette histoire a dormir debout. Aprés quarante-huit heures de discussion, Waddah m’a dit :
« Tu ne chercherais pas plutot une relation sexuelle ? ». Lui aussi lisait par dessus mon épaule, il
prétendait savoir ce que je cherchais. Il se trompait sans doute, mais au moins il était franc. Waddah
m’a permis de rapatrier cette histoire en France et d’écrire mon premier mémoire. Aprés quoi je suis
revenu a Taez chaque année, toujours au méme endroit, dans I’espoir de comprendre comment cette
société m’avait convaincu d’accepter une proposition sexuelle. Ziad a continué de suivre mon
cheminement, de se sentir responsable, et il y a perdu sa santé¢ mentale.

C’est cette histoire toute simple que j’ai tenté d’expliquer pendant dix ans, et que 1I’Université n’a
jamais voulu comprendre. J’ai eu beau me rendre a Confesse par trente-six chemins, elle ne m’a
jamais relevé de ma pénitence. Ce qui posait probleme n’était pas en soi le théme de
I’homosexualité, mais la maniére dont je I’abordais : le fait que je prétende rester fidele a ces
relations, notamment par une forme de pudeur’, leur était insupportable. Trop d’implication
personnelle, disaient-ils : « Vous restez captif de cette histoire et n’étes plus objectif ». Or c’est
précisément mon acceptation de cette captivité, de cette dette, qui m’a permis d’accéder a
I’objectivité de la société yéménite, et d’en recevoir en retour ma dignité. Mais a I"’heure de la
modernité abolitionniste, aucun informateur Yéménite ne se serait risqué a cautionner notre histoire.
Et finalement avec la guerre, la « réalité sociale » a pris sa revanche.

9 «Un fil d’Ariane ethnographique. Homosexualité et réflexivité d’enquéte au Yémen », Tumultes, n°41 (2013):71-84


https://www.academia.edu/5343944/Un_fil_dAriane_ethnographique._Homosexualit%C3%A9_et_r%C3%A9flexivit%C3%A9_denqu%C3%AAte_au_Y%C3%A9men
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